2019.12. 1.해날. 비

조회 수 439 추천 수 0 2020.01.13 03:13:44


 

아이구, 그것도 안 줬네...”

울 어머니, 늦게야 생각난 물건들을 읊으며 안타까워하신다.

자식은 아흔아홉 개를 갖고도 하나 마저 달라하고

부모는 백을 주고도 하나를 더 못 줘서 애타한다던가.

물꼬 30주년 기념으로 하는 달골 명상정원 아침뜨락의 측백나무 분양에도

5그루 얹어주신.

아이 외할머니를 다시 실어드린다.

마침 남도에 잠깐 들릴 일도 있어.

못다 주신 것이며 다시 생각난 것들을 넣어주셨다.

바람과 볕이 좋은 그 댁은 죽은 화분들이 잘도 살아나는데

아주 아주 커다란 화분들이 몇 이사를 왔다.

어쩌다 그리 다녀가시면

워낙에 추운 곳이라 또 생각나셨나, 이불을 내주신다.

새로 넣어준 이불만도 벌써 여러 채였더라니.

 

그 댁에는 냉장고가 김치냉장고며 여러 대가 있다.

살림집이다, 가게 아니라.

그것도 잘은 모르겠지만 용량도 가정용으로 가장 큰 것들일 게다.

노인네 살림에 뭘 그리 넣어야 할 게 많을까 싶지만

온 마을 살림을, 온 집안 살림을, 게다 자식들 살림까지 챙기신다고.

그나마 물꼬에서 사는 일이 집이랑은 거리(어떤 의미로든)가 멀어 손이 덜 닿지만

어쩌다라도 이렇게 오는 것들이 줄줄이다.

뭐라도 요긴하니까.”

주시는 명분도 받는 명분도 그렇고,

거는 뭐라도 맛있더라.”

이 또한 이유이다.

작년 바르셀로나에 있을 때도

물꼬는 어른의 학교를 중심으로 최소한이긴 해도 움직임들이 있었다.

그때도 계절마다 반찬을 갖가지로 올려 보내셨더라지.

부모 자리란 게 그렇다.

아무리 살아도 우리는 부모를 따라잡을 수가 없을. 없는!

 

List of Articles
번호 제목 이름 날짜 조회 수sort
1154 143 계자 닫는 날, 2011. 1.14.쇠날. 맑음 옥영경 2011-01-18 1305
1153 2011. 6.28.불날. 볕 나다 흐려가던 오후 옥영경 2011-07-11 1305
1152 152 계자 사흗날, 2012. 7.31.불날. 맑음 옥영경 2012-08-02 1305
1151 152 계자(7/29~8/3) 갈무리글 옥영경 2012-08-05 1305
1150 2006.4.6.나무날. 흐린 것도 아닌 것이 옥영경 2006-04-10 1306
1149 2007. 4.25.물날. 뿌연 하늘 옥영경 2007-05-14 1306
1148 2007. 9.18.불날. 잔 비 옥영경 2007-10-01 1306
1147 2008. 8.18.달날. 비 옥영경 2008-09-11 1306
1146 2011. 2. 2.물날. 맑음 옥영경 2011-02-11 1306
1145 2011. 6. 8.물날. 뿌옇게 변해가는 / 단식 3일째 옥영경 2011-06-18 1306
1144 2011. 8.20.흙날. 비 옥영경 2011-09-08 1306
1143 12월 5일 해날 흐림 옥영경 2004-12-10 1307
1142 9월 5일 달날 맑음, 마을아 잘 있었느냐 옥영경 2005-09-14 1307
1141 2006.10.25.물날. 조금 가라앉은 하늘 / 햇발동의 밤 옥영경 2006-10-27 1307
1140 2007. 5. 8.불날. 맑은 바람 옥영경 2007-05-21 1307
1139 2007. 6. 2.흙날. 맑음 옥영경 2007-06-15 1307
1138 2월 빈들 닫는 날, 2009. 2.22.해날. 눈 옥영경 2009-03-07 1307
1137 2011. 1.29.흙날. 아침 눈 펑펑 옥영경 2011-02-05 1307
1136 2011. 6.11.흙날. 맑음 / 단식 6일째 옥영경 2011-06-18 1307
1135 2011. 9.10.흙날. 비 좀 옥영경 2011-09-21 1307
XE Login

OpenID Login