가지런히 내리는 비였다.

불편할 정도는 아니었다.

잠자리를 걷자마자 일 하나 잡았다.

햇발동 방마다 옷걸이 자리 잡아주기.

여러해 전 세 종류의 벽 옷걸이를 진영샘이 무려 50개나 실어주었더랬다.

퍽 예뻤던 그것들은 그가 직접 디자인한 것이었다.

언제 벽에 박나 다른 일에 밀리더니

이번 빈들에 그예 했다.

연어의 날준비 하나 한 셈.

 

해건지기를 하고,

어제처럼 오늘도 아침밥상을 달골에서 차렸다.

비 내리는 멧골 창밖을 보면서

몸풀기 때처럼 찬찬히 정성스레 먹는 아침이었다.

또 한 생을 살겠다.

달골 계곡에서 딸기를 따먹었고(못 따먹고 계절을 지나는 열매들을 그리 먹어 기뻤던),

가마솥방에서 차를 달이고,

마음결을 다듬고,

갈무리모임에 이어 낮밥.

버스가 떠났다.

휘령샘이 왔다’,

올해 내는 책인 물꼬 교육 이야기의 원고를 손도 못대고 있었는데,

그 문장이 첫 문장처럼 글을 시작할 수 있게 하였더라.

그러려고 그대 오셨던가.

 

 

오후에는 가마솥방 과 여자방 바닥에 시트지를 붙였다.

아침에도 그랬듯 비 내리니까 안의 일들을 챙긴.

곳간을 정리해서 할 수 있었던 일이었다.

거기서 적당한 시트지가 나왔던.

이곳의 일들은 그리 꼬리를 이으며 아귀를 잘도 맞춰가나니.

가마솥방 장판이 의자에 자꾸 걸렸더랬다.

장판이 겹쳐진 부분을 닦고 시트지를 붙이고 머리 건조기로 열을 쬐 더 밀착케 했다.

하는 결에 여자방까지 하게 되었던.

지난해 연어의 날만 해도 여럿이 붙어

일어난 면 천(황토바닥 위에 붙인)을 종이테이프로 붙였더랬다.

계자를 준비하며 샘들이 늘 해온 일이기도.

오늘 그 일에 종지부를 찍겠다.

누구는 청소기로 황토먼지를 털고,

누구는 시트지를 자르고, 누구는 붙이고, 누구는 드라이어로 더 견고하게 굳히고.

끝냈다.

수진샘지난번에 애잡수셨지요?”

지난해 연어의 날에 그 큰 키로 몸을 말고 종이테이프를 붙였던 수진샘한테 전하고 싶었네. 

두어 곳 더 했으면 싶지만

시트지가 없었고,

그쯤은 종이테이프로 해결해주련다.


잘 도착했다는 휘령샘 문자에 시트지 소식을 전하였더니,

'곳간은 다 가지고 있었네요. 찾아주지 못했을 뿐! ㅎㅎ

이리도 간단히 해결되다니(...)'

답문자가 그리 왔더라. 

 

List of Articles
번호 제목 이름 날짜 조회 수sort
6614 새 노트북컴퓨터가 생기다 옥영경 2003-12-10 2675
6613 2020. 4.13.달날. 맑음 옥영경 2020-06-15 2643
6612 대동개발 주식회사 옥영경 2004-01-01 2641
6611 165 계자 닷샛날, 2020. 1.16.나무날. 맑음 / ‘저 너머 누가 살길래’-마고산 옥영경 2020-01-28 2606
6610 푸른누리 다녀오다 옥영경 2004-01-29 2603
6609 똥 푸던 날, 5월 6일 옥영경 2004-05-12 2601
6608 경복궁 대목수 조준형샘과 그 식구들 옥영경 2003-12-26 2601
6607 7월 8일, 요구르트 아줌마 옥영경 2004-07-19 2599
6606 서울과 대구 출장기(3월 5-8일) 옥영경 2004-03-10 2595
6605 성현미샘 옥영경 2004-01-11 2577
6604 김기선샘과 이의선샘 옥영경 2003-12-10 2565
6603 물꼬 사람들이 사는 집 옥영경 2003-12-20 2544
6602 6월 6일, 미국에서 온 열 세 살 조성학 옥영경 2004-06-07 2534
6601 아이들이 들어왔습니다-38 계자 옥영경 2004-01-06 2533
6600 장미상가 정수기 옥영경 2004-01-06 2516
6599 122 계자 이튿날, 2007.12.31.달날. 또 눈 옥영경 2008-01-03 2484
6598 새금강비료공사, 5월 11일 불날 옥영경 2004-05-12 2473
6597 새해맞이 산행기-정월 초하루, 초이틀 옥영경 2004-01-03 2436
6596 장상욱님, 3월 12일 옥영경 2004-03-14 2429
6595 [바르셀로나 통신 3] 2018. 3. 2.쇠날. 흐림 / 사랑한, 사랑하는 그대에게 옥영경 2018-03-13 2421
XE Login

OpenID Login