기온이 10도를 밑돈다.

겨울이 시작된다고 아침마다 바람이 소문을 낸다.


들녘도 겨울채비다.

수세미를 땄고 데쳐 껍질을 벗겼다.

물꼬도 한해 내내 쓰지만 두루 이웃들과 나눈다.

더러 신기해서 얻어들 가기도 한다.

“이게 뭐예요?”

“수세미.”

“수세미?”

“그대가 아는 그 수세미가 바로 이 수세미에서 출발한 거여.”

그렇다. 이 수세미를 본 따 공장에서 만들어진 수세미가 흔히 주방에 쓰이는 그 수세미.

옥수수 대들도 뽑았다.

한철 잘 먹었다.


가끔 어떤 범주까지 기록을 해야 할까 망설여지는 지점이 있는데,

예컨대 쇠날 늦은 하오 농협에서 달골 기숙사 감정평가를 나온 일 같은 것.

2013년에 허가를 내놓았던 달골 집짓는 일을

이번 학기 어떻게든 마무리 지으려하자 당장 재정상황이 쉽지 않았다.

(그런데도 굳이 지어야하는, 일일이 설명할 수 없는 까닭이 또 있는!)

다행히 지금까지 물꼬 살림은 빚 하나 없이 살아냈으나

새로 짓기로 한 부속건물 하나는 결국 대출을 안기로 한다.

계획대로라면 집필하고 원고료를 받고, 그런 수순으로 감당하게 될 비용이었으나

앞부분에서 멈춘 글쓰기는 진척이 없고 있었다.

그런데, 그같이 지역 안에서 방문자가 있노라면

결국 물꼬를 설명하는 자리가 되는.

교육 관련이 아니라면 어디 물꼬를 들어올 일이 있겠는가.

자유학교 전도(傳道)라.

면소재지 농협에 그리 오래 근무하며 물꼬가 도대체 뭐하는 곳인지 궁금도 했는데,

아하, 그렇구나 하셨다는.


주말에는 암벽등반이 있었다.

“... 뜨거운 동지애, 오직 그 하나로 맞섰던 열사여!”

최루탄 쏘아대는 거리에서 그런 노래를 불렀던 기억 자락 있다.

함께 바위를 타는 일이 그 같았다.

선등자가 없었으면 결코, 결단코 할 수 없는 일이었다.

도무지 손잡을 곳도 발을 둘 곳도 찾지 못하고 그만 미끄러질 찰나

바로 앞선 이가 로프로 끌어올려주었고,

순간 오직 그를 믿는,

그리고 중간지점에서 합류해서 그의 얼굴을 보는데,

눈물이 차올랐다.

먼저 확보하고 있던 당신들이 있어 내가 무사했구나.

나 역시 그를 올려야 했을 때,

내려다보니 몇 차례 미끄러진다,

겨우 숨만 쉴 수 있을 것 같은, 이라는 구절처럼

바위가 딱 그만큼 삐져나온 곳에 발끝으로 버티고

온 힘으로 그를 끌어올렸다.

누가 해줘, 결국 자기가 해야 하는 거야,

하지만 또한 그렇게 안전을 확보해주는 동지가 있어

우리는 암벽 위에 설 수 있었다!

같은 공간의 구성원들이 함께하기 그보다 더할 나위 없을 훈련 프로그램일.


흙날 밤은 야간산행.

케이블카 타는 지점에서 대둔산을 올랐다.

두 패가 양쪽에서 시작해 서로 만나 자동차 열쇠를 교환해서 차를 찾아 숙소로 돌아오는.

산오름이 아이들과 그만한 공부가 없다 싶더니

바위를 타고 암흑의 산을 같이 걷는 일은 더 깊은 공부가 될.

같은 길을 빙글빙글 돌며 헤매기도 했다.

스마트폰으로 길을 미리 찍고 가는데도 그런 일이 벌어지더라.

이게 길일 것이라는,

이미 알고 있는 것이 가져오는 어림짐작이 눈을 어둡게 만드는.

편견이란 이름도 그런 것일.


“담주 화요일쯤 시작하죠!”

밖에서 집짓는 일을 안내해주고 있는 시영샘의 전화가 들어왔다.

일이란 게 해봐야 하는 줄 알지만, 시작한다,

달골 집짓기는 9월 1일부터 대기상태이더니... 시작 될까...


List of Articles
번호 제목 이름 날짜 조회 수sort
6596 4월 물꼬stay 닫는 날, 2019. 4.21.해날. 맑음 옥영경 2019-05-20 17456
6595 2012. 4. 7.흙날. 달빛 환한 옥영경 2012-04-17 8159
6594 민건협 양상현샘 옥영경 2003-11-08 4788
6593 6157부대 옥영경 2004-01-01 4425
6592 가족학교 '바탕'의 김용달샘 옥영경 2003-11-11 4312
6591 완기의 어머니, 유민의 아버지 옥영경 2003-11-06 4257
6590 대해리 바람판 옥영경 2003-11-12 4235
6589 흙그릇 만들러 다니는 하다 신상범 2003-11-07 4225
6588 뚝딱뚝딱 계절학교 마치고 옥영경 2003-11-11 4192
6587 너무 건조하지 않느냐길래 옥영경 2003-11-04 4152
6586 이불빨래와 이현님샘 옥영경 2003-11-08 4130
6585 122 계자 닫는 날, 2008. 1. 4.쇠날. 맑음 / 아이들 갈무리글 옥영경 2008-01-08 4021
6584 출장 나흘 옥영경 2003-11-21 3991
6583 2008. 4.26.흙날. 바람 불고 추웠으나 / 네 돌잔치 옥영경 2008-05-15 3603
6582 6월 14일, 류옥하다 생일잔치 옥영경 2004-06-19 3567
6581 6월 18일, 숲 속에 차린 밥상 옥영경 2004-06-20 3500
6580 123 계자 닫는 날, 2008. 1.11.쇠날. 맑음 / 아이들 갈무리글 옥영경 2008-01-17 3493
6579 '물꼬에선 요새'를 쉽니다 2006-05-27 3440
6578 12월 9일, '대륙보일러'에서 후원해온 화목보일러 옥영경 2004-12-10 3379
6577 2007.11.24-5. 흙-해날. 맑음 / 김장 옥영경 2007-12-01 3313
XE Login

OpenID Login