사이집 마당에 숙근 코스모스가 피었다,
나지막한 속삭임처럼, 아이들의 간지럼처럼!
이웃 도시의 벗이 오늘은 핏자를 들여 주고 갔다.
벌레물린 데 바르는 약 몇도 챙겨주다.
벌레, 참 지치지도 않는 그들이다.
아래 학교에서는 고추밭과 호박밭과 수세미밭에 거름을 주고.
아침뜨樂에 든다.
미궁 느티나무 아래 풀을 뽑고,
달못 아래 칸나와 숫잔대와 수국에 물을 준다.
한련화 앞 쑥도 뽑고.
앗, 저 숫잔대 좀 봐!
멧돼지가 파낸 한 뿌리가 말라 비틀어 있기
얼마 전 수로에 던져두었더랬는데(숫잔대는 물을 퍽 좋아한다),
여전히 말라죽은 듯하면서도 꽃대를 내고 있었다.
얼른 일으켜 세워 다시 심다.
질긴 생명이라, 놀라운 삶이라.
아침뜨락 들머리 계단 채송화 곁에
어느 결에 또 키를 세운 쑥들을 뽑네.
<내 삶은 내가 살게...>의 열독자도 생겼다.
두 번째 읽고 있다는 이.
작년에 바르셀로나에서 만났던 한 기자와도 메일을 주고받다.
네덜란드에서 연구년을 보내며 잠시 바르셀로나로 왔던 그였다.
한국에서 이리 또 소식 닿았네.
책 담당 기자가 <내 삶은 내가 살게...>를 읽었나 염탐도 해보겠다지.
걷기여행 책 원고를 수정하는 며칠,
이 정도(닷새째) 와서야 원고가 눈에 좀 드는.
낼이 마감인데 말이다.
달맞이꽃을 닮은 벗이 있는데
요새 달골은 달맞이꽃이 지천이라.
마침 보면 생각나는 이여 당신을 달맞이라 부르는데
오늘 문자 주고받는 결에
그가 해맞이 옥샘이라 불렀더라.
꼭 한 소식 주고받는 선사들이라도 됐는 양
기분 좋은 순간이었네.
좋은 사람과 죽이 맞을 때의 기쁨.
물꼬의 많은 인연들이 그러할세.