흐려서 춥기 더한 아침이었다.

느리게 아주 느리게 아침이 기어오고 있었다.

 

그의 행적을 좇았다.

그로부터 꼭 아홉 해가 흘렀다.

20101111,

그날 내가 쓴 날적이의 일부는 이러했다.

이레 단식 뒤 보식 나흘째였던 그날,

어느 젊은 교수님으로부터 뜻밖의 선물을 받았습니다.

깊은 사유와 성찰의 시간, 단식(보식 포함)기간이어

더 뜻깊게 다가온 선물이었던 듯합니다

밑줄 그어진, 귀퉁이가 여러 곳에 접힌, 읽힌 흔적이 그대로 드러나는,

막 다 읽고 책을 덮은 지 얼마 안 된 따끈따끈한 책!

학창시절 아끼는 제자에게 건네주셨던 은사님들의 선물이 생각났습니다.

그리고 저 역시 그런 선생인 시간들이 있었습니다.

저는 잊었으나 초등 6학년이던 한 녀석에게 건넸던 책 한 권이

그 아이의 삶에 오랜 물결로 출렁이고 있었음을,

지금 서울의 한 초등학교에서 교편을 잡고 있는 그가

지난 해 다른 제자들과 이 산골까지 찾아왔을 때 알았더랍니다.

교수자의 몸짓 하나가 한 사람의 생을 얼마나 어마어마하게 바꿔놓을 수 있는지...

음악을 하겠다던 그였는데, 선생이 되었지요.’

 

중부지방 소도시의 한 사립대에서 남도 끝단의 국립대로 자리를 옮겼고,

지난해 퇴직을 하고 뭔가를 준비 중인 해.

당신이 번역하셨던 책의 출판사를 통해 소식을 듣다.

내 책도 내드려야겠다. 교직과목을 가르치셨더랬다.

만나고 헤어지기를 반복하며 생이 간다.

좋은 사람이어야겠다고 누군들 생각지 않을까만

관계가 어디 그렇던가.

하지만 마지막까지 내 할 바를 다하는,

그러니까 정성을 놓지 말아야겠단 생각.

 

바깥수돗가 김장 남은 흔적들을 치웠다.

큰 대야란 대야와 들통은 다 나와 있었다.

다음에 바로 쓰려면 잘 갈무리해두어야 한다,

무식한 울 어머니는 늘 그러셨다.

쉬운 말이지만 좋은 말씀이고 귀한 말씀이다.

좋은 말과 귀한 말은 또한 쉬운 언어, 단순한 행위라는 말이기도 할 게다.

 

사이집 바깥도 겨울 준비 한 가지 하다.

지난해 아주 비워두었던 사이집은 수도계량기가 깨졌더랬지.

그 추웠던 겨울 무산샘은 여러 차례 달골을 드나들었다.

수도계량기도 그가 갈았더랬다.

여기 검침을 하는 것도 아닌데 굳이 계량기가 뭔 필요일까,

집을 짓던 당시는 그게 없으면 또 안 되는 상황이 있었던 모양이다.

학교에서 고무 물통 하나 올렸다.

계량기 안도 뽁뽁이며로 단단히 감쌌지만

다시 공기층을 만들어주고 보온재를 넣고 고무통을 엎어두다.

겨울에서는 어차피 쓰지 않는 고무통이니

그곳이 제자리이겠거니.

List of Articles
번호 제목 이름 날짜 조회 수
» 2019.12. 2.달날. 흐리게 열었다 오후 갬 옥영경 2020-01-13 420
5099 2019.12. 1.해날. 비 옥영경 2020-01-13 366
5098 2019.11.30.흙날. 맑음 / 김장 옥영경 2020-01-12 398
5097 2019.11.29.쇠날. 맑음 / 가마솥과 메주 옥영경 2020-01-10 425
5096 2019.11.28.나무날. 반 흐림 옥영경 2020-01-10 610
5095 2019.11.27.물날. 흐림 옥영경 2020-01-10 385
5094 2019.11.26.불날. 맑음 옥영경 2020-01-10 390
5093 2019.11.25.달날. 흐림 / 누구 잘못이고 누구 책임인가 옥영경 2020-01-10 375
5092 2019.11.24.해날. 흐리다 밤비 옥영경 2020-01-10 412
5091 2019.11.23.흙날. 맑음 옥영경 2020-01-10 378
5090 2019.11.22.쇠날. 맑음 옥영경 2020-01-10 338
5089 2019.11.21.나무날. 흐림 / 우리 모두가 알고 있는 결과 – 홍콩 시위에 부친 옥영경 2020-01-09 412
5088 2019.11.20.물날. 맑음 / 서울 북토크: <내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아> 옥영경 2020-01-09 419
5087 2019.11.19.불날. 잠깐 눈발 날린 오후 옥영경 2020-01-09 503
5086 2019.11.18.달날. 비가 긋고 흐린 옥영경 2020-01-08 380
5085 2019.11.17.해날. 흐리다 밤비 / 나는 전체에서 어떤 태도를 지녔는가 옥영경 2020-01-08 385
5084 2019.11.16.흙날. 맑음 / 오늘은 ‘내’ 눈치를 보겠다 옥영경 2020-01-08 370
5083 2019.11.15. 흐리다 도둑비 다녀간 / 90일 수행 여는 날 옥영경 2019-12-31 486
5082 2019.11.14.나무날. 맑음 옥영경 2019-12-31 399
5081 2019.11.13.물날. 아침안개, 흐린 오후, 그리고 밤비 / 그게 다가 아니다 옥영경 2019-12-31 387
XE Login

OpenID Login