돌아가며 하품을 하고 고인 눈물을 훔쳤다.
멧골의 이른 저녁이었다.
오늘 햇발동 거실에서 책을 읽는 우리들의 풍경이었다.
딱 고맘 때 잠잠이가 어슬렁거리는, 바깥은 벌써 짙은 어둠 속이라.
아침수행 뒤 밥을 먹고, 밭을 팼다.
농기구 컨테이너 앞을 갈라치면
꼭 발이 푹 빠져 걸음이 흔들리는 지점이 있다.
잔디를 따로 심은 건 아니었으나 어느 때부터 자리를 잡았던 곳인데
그 한가운데가 움푹 패여 있었던.
저기 흙을 좀 채워야지, 그러고도 계절이 바뀌기 여러 차례.
오늘 11학년 아이와 했다.
잔디를 걷어내고, 창고동 뒤란 언덕에서 흙을 실어오고
채우고 잔디 다시 깔고 밟고 물주고.
마음 한 번 내기가 그리 어려운 일이었던.
내고 나면 어찌 다 되는데.
그런데, 음... 조금 더 솟게 해야 했는데,
흙이 다져지며 좀 꺼질 텐데,
실어오는 거 한 번 덜하겠단 게으름이 그만...
뭐 그런대로 또 살겠지만.
아, 어제부터 낮밥 설거지에서 아이를 뺐다.
마지막 한 주는 조금 더 여유 있게 시간 흐름을 가지라고.
노동이라고 집안일조차 해볼 일이 없는 요새 아이들,
이곳에서 적지 않은 강도와 빈도의 일들이었다.
아이는 그걸 다 해내고 오늘에 이르렀던.
기특하고 고맙다.
실제 도움도 컸던.
일을 하자면 일이 되도록 해야지, 아암!
그리고, 내게 너무나 훌륭한 동지였나니.
힘들게는 안 하신다. 학교아저씨의 일법은 그렇다.
그게 당신이 여기서 오래 일 해가는 방법인.
또, 한 가지 일을 오래 하지 않는다.
짤끔짤끔.
정화조 배관, 언덕 아래는 하얀샘이 일을 했더랬고,
평지는 10m도 채 안 되는.
그걸 묻는 일에 닷새를 보내셨다.
가끔 답답해라 할 때가 있는데,
아차! 욕심이라.
여기서 연탄 갈고, 개밥 주고, 운동장 풀만 관리해도 역할로 충분할지라.
갈수록 품앗이샘들 고생을 덜 시키려 하는 것도 마찬가지다.
와서 잠깐 손만 거들어도 큰 도움이라.
몸 쓸 일이라고 없을 그들에게 아주 낯선 일일 이곳의 노동이
두려운 일이 아니도록 살피고, 그래서 사람들이 오기 전 미리 좀 많이 움직여놓기,
그렇지만 노동의 기쁨을 느낄 정도는 되도록 일감 두기로.
이 열악한 곳에서 오랫동안 품앗이샘들이 너무 고생했더랬다.
두어 해 전부터는 이제 좀 덜어주고파 한다.
오후에 이웃 시에서 사람이 다녀갔다.
차를 계약했다.
대처 식구들이 미리 결정을 했고,
나는 내 눈 앞에 차가 와서 운전할 수 있으면 된다 했더랬다.
물꼬 재정으로는 어림없으니
기락샘이 사주기로 한 차다.
적지 않은 그의 후원이 물꼬 살림에 절대적이다.
그런데 새해나 되어야 차가 나올 수 있다지.
지금 쓰는 배출가스 5등급 차량이 냉각수가 새고 엔진도 심하게 떨리는데,
겨울계자 전에는 오면 좋겠다는 바람이라.
계자에서 응급상황을 위해 대기해야 할 차.
아침: 샌드위치와 우유와 귤
낮밥: 된장죽
저녁: 잡곡밥과 김치찜, 고기볶음, 김치전, 코다리찜, 어묵볶음, 고구마줄기김치, 그리고 물꼬 요플레