볕이 좋았다. 아직 기울기(가을로) 직전 같은 따가움이었다.

날이 좋다고 누가 문자를 보내왔다.

놀기 좋은 날은 일하기도 좋은 날이라 답했다.

여기는 집짓기 덧붙이 공사 중.

간밤 햇발동에 늦도록 불이 켜져 있었다.

얘기가 길었던 모양이다.

같이 호흡을 맞춰 일한다는 게 쉽지 않을.

한옥목수(라지만 나무로 하는 일만 아니라 현장에 맞게 여러 분야 일을 하는) 민수샘과 호수샘이

이번 작업을 맡고 있다.

일이야 건축현장 강도지만(심지어 더 일찍, 더 늦도록 일한다)

삯의 일부를 기꺼이 물꼬에 보태기로 한 그들이다.

고마운 인연들이 삶을 밀고,

그처럼 물꼬도 밀어간다.

이른 아침 아침뜨락에 들어 하루 사이 또 차오른 밥못 물을 빼고,

빼는 동안 경사지 풀을 뽑고,

바위 곁에 서서 해를 기다렸다.

오늘은 아침뜨락에 드는 해를 기다렸다 시간을 들여다보기로 한다.

벌써 이쪽 골짝 위쪽은 햇살이 퍼지고 있었다.

07:09 밥못에 해 닿았다.

뜸을 오래 들이나 올라올 땐 그야말로 쑤욱 올라 놀래키는 해.

아침뜨락에 들어서서 왼쪽 측백 울타리를 따라,

그러니까 휘돌아 내려가는 도랑을 따라 풀을 맸다.

사이집 바깥수돗가에서 작업도구들을 씻으며 나와 있던 사다리를 보았기,

이때구나 하고 올라서서 사이집 욕실 창문과 환풍구도 닦다.

오늘 덧붙이 공사는 달골이 아니라 학교가 현장.

치목(목재를 다듬고 손질하는)을 운동장에서 하는 중.

농기구집에 기둥재가 있었던.

들어와 10년 가까이 되었으니 마를 대로 마른.

건축재로 썼을 때 뒤틀릴 염려는 거의 하지 않아도 되겠으나

단단해서 작업이 쉽지 않았다.

빨리 달려 조금 늦도록 한다면 하루만에도 하지 했던 작업이,

넉넉하게 잡아도 하루하고 반나절을 더하면 되겠다 했지만

사흘은 족히 걸리겠다. 날이 더 안 간다면 고마울.

저녁답에는 아침뜨락 지느러미길의 메타세콰이어 사이,

그리고 그 너머 아래에 난 풀들을 자르다.

끝에서 4번까지는 손으로 매고 자꾸 다른 일을 먼저 만지고 있었더니

마침 들어왔던 하얀샘이 예취기를 돌리다.

밥상을 물리기 전 준한샘도 내려와 같이 저녁을 먹을 수는 있었네.

하루가 길고, 또한 짧다.

고단으로 치자면 길고, 쌓인 일로 보자면 짧은.

글 한 줄 책 한 줄 없이 하루가 간다.