간밤에도 그러더니 오늘도 이 밤에 비 들다.

운동장 가에서 나온 마지막 포도를 땄다.

한 계절이 또 넘어간다.

이틀을 묵고 이른 아침 떠나는 이에게

아침밥을 멕여 보내다,

먼 길 가면서 먹을 주전부리도 챙겨.

아침수행을 하고,

교무실 책상에서 두어 가지 일을 챙기고.

비 내리는 오전에는 마늘을 깠다.

어린 마늘들은 손이 어찌나 많이 가는지.

대처식구들 반찬도 해서 보내고.

오후에 비로소 차에서 목재를 내리다.

고속도로 사고 이후 두 대의 차를 빌려 타는 동안에도

클럽에스프레소 은식샘이 실어주었던 것이 사고차량에 있었다가

지난 쇠날에야 사고차가 공장으로 들어가게 되었기

지금 타는 차 짐칸에 옮겨 실었던.

묵어가는 이가 있었고, 줄줄이 일이 널렸었고,

이제야 목공실에 정리한.

사고 없이 왔더라면 달골 컨테이너로 바로 보냈을 것인데,

달골에서 쓰임이 더 좋을 것들이었는데,

마침 다른 손이 있을 때 같이 움직이느라 결국 학교 목공실에 부려졌다.

명상토굴방 하나 놓을 데크를 짜는 게 최근 큰 주제이다.

아침뜨락 측백나무를 분양해서 마련한 돈을 그리 쓰겠다 한 게 벌써 해를 넘겨왔던.

두 업자를 만났고, 멀리 사는 두 사람이랑도 각각 의논,

오늘은 이웃 절집을 짓고 있는 업자가 다녀가다.

업자들은 모두 작업자 셋이 움직이겠다 했고,

제각각 닷새를, 사흘을, 이틀을 잡았다.

방식에도 조금씩 차이가 있었다.

그 과정에서 새로운 것들을 배우다.

각관을 브라켓으로 연결하고 피스 박는 방식이면 된다고 생각하고 있었는데,

용접용 주춧돌에 용접하고, 장선용 각관도 용접을 해주어야 한다네.

그렇지 않으면 데크 위에서 움직일 때 전체 틀 역시 움직여 쏠릴 수 있다고.

그런데 이이 역시 자재값이 너무 올라 데크에만 천여 만원을 예상한다.

그나마 마지막 업자는 원하는 데까지 작업을 할 수 있겠단다.

결국 각관까지 그네가 이틀하고

하루는 내가 데크를 깐다는 것.

그래보아야 80만원을 줄이는.

이리 되면 용접공만 따로 부르는 걸 고려해 볼 수도.

그건 내 생각이라 이 업자가 그렇게 일을 나누는가는 또 모르겠네.

요리조리 궁리 중.