꼬박 밤을 샐 줄 알았더니 눈도 좀 붙인 교정 마감 시간이었다.

이른 아침 눈을 떠 마지막 장을 챙겼다.

09시가 되기 1분 전 송고!

밤새더라도 제 시간 보내느냐,

그래도 잠을 좀 자고 저녁에 보내느냐 고민했더라만

역시 마감 시간을 맞추는 게 신뢰의 문제이기도 하고.

이 시기의 며칠, 원고를 붙들고 교정을 본 나흘, 은

멀리 점주샘과 가까이 하안샘을 기대며 또 지났네.

나도 가끔 응원이 필요함.

버들치 마을에 갔다.

학교아저씨가 연못에 물고기를 넣자 했고,

그러면 또 그걸 사와서 할 게 뭐냐,

역시 이 골짝의 일은 이 골짝에서 처리하지 답했다.

창고에서 어항을 찾아 들고 동글동글 만 된장 알을 들고

족대도 챙기고 달골 계곡 다리거리로 갔네.

물고기들 많았지만 우리를 신경도 쓰지 않고 노니는 그들이었다.

족대에 얼씬도 않는 그들, 어항에도.

한 말짜리 들통을 두 개나 들고 갔던 걸음이었는데...

앙, 한 마리라도 잡아보고 싶당!

여기 살아도 그런 시간이 드물었네.

다리 둥둥 걷고, 나는 행복했다.

그예 큰 놈 둘이 들어간 어항!

밥못에 풀었다.

이웃도시의 준한샘이 와서

아침뜨樂 미궁 가운데 느티나무 모실 자리를 다시 가늠해 보고,

사이집 남동쪽 울타리에 심은 마흔 그루 편백도 살펴봐주었다.

밀가루 반죽 밀어 칼국수를 대접하다.

여름이고 겨울이고 아이들 모이면

우리는 가마솥방 너른 식탁 하나를 다 차지하고 반죽을 밀어 썰었댔지...

학교 마당을 같이 오래 걷다가 가셨더라.