복숭아밭에 들었네.

물꼬가 짓는 농사가 많으네.

봄가을 서너 차례는 이웃 밭들에 들어가 일을 거든다고 하는 말이다.

놉을 구하기도 쉽지 않은 산마을이라.

더러 이웃끼리 품앗이를 한다고도 하지만

농사일이라는 게 내 집 복숭아를 솎아야 하면 다른 밭도 매한가지라

결국 내 농사에 내 식구만 붙어야 하는.

그래서 먼 도시에서 일꾼을 모아오기도 한다는데

매번 그 비용을 감당할 만큼 규모가 대단한 농사들도 아니라

대처에서 아들딸들이 와서 돕거나 지인들이 나서는.

그 철이 오면 몇 곳의 이웃밭에 드네.

누가 잠깐 물건 하나만 집어줘도 수월한 게 농사일이라,

산골 삶에서 누가 잠깐 들통 하나 들어주어도 큰 도움인 걸 내 모르지 않으니

기한 맞춰 해야 하는 일은 쏟아지고 사람 손 귀할 때

그렇게 이웃의 밭으로 가네.

아침 6시 밭으로 갔다.

어느새 복숭아 알솎기는 시간이 지나고

바삐 봉지를 씌워야 하는 때.

그 일은 또 처음이라.

전문가들은 하루 3,000장을 싼다던가.

그것도 돈내기를 하면 이른 새벽에 시작해 낮 2시면 끝낸단다.

초보라면 못 싸도 1,500장은 쌀 수 있다 했다.

어디 해볼까, 1,900장을 싸고 털고 나오다.

아는 노래란 노래는 다 불려 나왔더라네.

그리라도 아니하면 여름 밭의 하루가 얼마나 길었을 것인가.

저녁 7시 밭에서 돌아와 본관 앞 자갈밭에 털퍼덕 앉았는데,

아, 학교 마당으로 소나기가 한바탕 쏟아지네.

가장자리 둘러친 키 큰 아름드리 나무들이 온몸을 흔들고,

하늘 한 쪽은 아직 환하게 밝고...

가슴이 벅차오른다, 이 산마을에 깃들어 사는 감동으로.

“고맙다, 고맙다, 삶이여!”

절로 경탄케 하고 눈물짓게 하더라.

날마다 들에서 밭에서 산다, 사람 같이 산다.

한숨 돌리고 달골 오르네.

학교아저씨와 하얀샘이 미궁에 돌을 깔고 있었다.

오늘도 앞이 보이지 않을 때까지 일을 하다 아침뜨樂을 나오네.

고단하나 이리 마음 좋은 날들, 꿈꾸는 일은 그렇다,

고맙다, 아름다운 삶이여!