서리가 내린 아침,

아침수행을 하고 아침뜨락으로 가기 위해 사이집의 마당에 내려섰다.

기온은 뚝 떨어졌으나 바람은 없어 쨍 하고 맑은 정신이 기분 좋게 들었다.

몇 걸음 걸어 돌담 사이로 막 걸음을 딛는데,

아...

세상에! 멧돼지가 여기까지 이르렀다.

쟁기질을 한 듯 어쩜 이리 촘촘히도 파헤쳤다나.

느티나무 삼거리까지 밭을 만들어놓았다.

느티나무 동그라미 가장자리 잔디들도 패놓았다.

블루베리 줄 선 나무들을 한 그루씩 빼놓지 않고 파놓았다.

햇발동에 이르는 길에도 서너 곳을 파놓고,

그것도 모자라 햇발동 데크 앞으로 주목 두 그루 둘레를 또한 넓게 헤집었다.

이 아래쪽이 이럴 정도면 산에 더 가까운 아침뜨락은 말해 뭣할까.

아니나 달라 지난 쇠날 달골에 한 무더기씩 심어둔 국화를 다 뒤집어 놓았다.

화분에서 빼내 던져둔 것처럼 여기저기 국화 분들이 날아가 있었다.

지느러미길 들머리 바위 곁에도, 옴자 바위 둘레에도, 실도랑 뽕나무 아래도,

파헤쳐지기는 마찬가지였다.

힘이 좀 빠지지만, 그것이 상처는 아니다!

그는 그의 삶을 살았고,

나는 또 이곳의 삶을 살 것이다

밥못까지 올라가 그들의 발자국을 찾아다녔다.

밥못 가까이에서 측백 울타리 사이로 들어온 흔적을 본다.

내일은 철망이라도 남쪽 가장자리들에 더 놓으리라 한다.

모든 곳을 둘러치지 않는 한 그들은 또 들어올 것이다.

그렇다고 약을 뿌리지도 덫을 놓을 것도 아니다.

그저 그들을 좇으리라 한다. 막으리라 한다.

봄이 오면 무엇으로든 이 문제를 해결하리라.

울타리 방식이 최선일 테지...

결국 돈이 할 일이고, 우리 주머니는 가벼우니

재표를 빼면 나머지는 사람의 손으로 하게 될.