바람이 몹시 거칠었다.
명상돔의 그늘막이 심하게 펄럭였다.
사다리에 올라 네 기둥에 묶인 끈들을 풀고
돔 본채에 묶어두었다.
봄이 올 때까지 그리 두려한다.
내리 그렇게 두어도 되지 않을까 생각도 하고.
모양새가 덜 나기는 하지만.
천천히 생각해 보기로.
주말에 먼 길을 다녀온 걸음이라,
그것도 새벽에야 닿았던 터라
충분히 쉬었던 오전이었다.
오후에 현철샘이 국화 화분을 열댓 들여왔다.
절정을 지나고 있는 소국들이었다.
아침뜨락 들머리며 세 곳에 나눠 두었다.
비 지나면 땅에 뿌리를 옮기고 내년에도 꽃을 보려한다.
나중을 바라고 하는 일들, 그것이 내일도 살고 있겠다는 약속 같고는 하다.
가지가 부러진 국화들이 있었다.
수반에다 꽂아두었다.
가을이 집안 깊숙이 들어와 있다.
저녁상을 물리고 사람들과 밤 두멧길을 걸었다.
별은 없었다.
보이지 않는다고 없는 건 당연히 아니다.
산자락의 방위를 안내하고,
어디께 어떤 별자리들을 이곳에서 보는지 가리키다.
아이들과 밤마실을 가서 드러누워 별자리를 보는 ‘물꼬 천문대’라 일컫는 곳이었다.
겨울계자를 기다리는 가을이다...
